那是一片树叶。
仅仅是一片普通的银杏树叶，叶脉中的罅隙却承载着太多的回忆。可能早在几十年前，它就生长在这里，一次次叶落，再一次次回归到树干中流淌的血液中，发芽，生出新叶。如果你用心看，就会发现，每一片树叶都有一颗斑斓的心脏，连接着纵横交错的血管。它必定也有眼睛，注视着这个世界。
拾起，眼前的景象突然转变，至那年秋。
那时我尚且年幼，对一切充满了好奇，门前银杏树，便成了我观察的对象，于是，您便耐心地与我相伴，回答我幼稚甚至荒唐的问题。
你看，这树叶真像扇子，我们有那么多扇子，可以换好多好多糖吃啰！”
嗯，我们可以多摘一些呢！”
您的眼中有些许无奈，但更多的是星辰闪烁。可能是在期盼我的作文长大吧，亦或是，在回想自己的童年？我不知。我只知道，您盼着我的快乐。
眼前的影像忽地模糊，快速地变换，又于那年秋天按下了暂停键。
独自走在门前的柏油路上，枯黄的落叶被风携至路面，若有若无地铺成一条蓬松的地毯。轻轻踏上去，便只闻得嚓嚓”的脆响，安静，祥和。落日的余晖洒落，给原本已成金黄的世界又镀上一层金边。我紧紧注视着远方的那个黑点，紧缩的瞳孔骤然放松，终于等到了您。
再次变换，时间转换为现在进行时，眼前依就是那片树叶，一切还是原来的模样，只是手上的那片树叶，似乎闪耀着神秘的光芒。
想什么呢？”您拍了拍我的肩膀，我轻轻摇了摇头，与您相视一笑，却将那片放进了口袋。也许，这就是回忆托风捎给我的礼物吧。